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Erſt am vierten Tage, am Sonntag, während der Meſſe, 


als voller Orgelklang aus dem Kloſter herübertönte und 
Schweſter Barbara auf den Knien vor dem Kruzifix ein 


lautes langes Gebet ſprach, wagte ſie es, in der engen 
Gaſſe zwiſchen den Betten an Anton heranzutreten und 
ihm den Trank zu reichen, nach dem er zu verlangen ſchien. 

Klingend ſchlug der zitternde Löffel an das Glas. 

Der Kranke blickte fie aus großen fiebernden Augen 
lange an, dann nahm er die Arznei und flüſterte: 

„Ich danke dir, Katſchenka.“ 

Schluchzend vor Freude kehrte ſie zu Petr zurück und 
widmete ſich auch ihm von Stund an freundlicher als bis⸗ 
her. Hatte ſie es doch nur ihm und ſeinen Schmerzen zu 
danken, daß ſie hier bleiben und bei der Pflege des Ge⸗ 
liebten beſcheiden tätig ſein konnte. 

Der Arzt war heute mit Antons Befinden ſehr zufrie— 
den. Er machte ſeine Anordnungen mit weniger Strenge 
als bisher und geſtattete, daß die Kranken mit leichtem 
Geplauder unterhalten würden. Petr, der unaufhörlich 
über Langeweile klagte, trotzdem ihm täglich ſeine Zeitun⸗ 
gen gebracht wurden, war über die Veränderung nicht 
wenig froh. 

Der Sträfling neben ihm war ohnedies glücklich über 
jedes Wort, das aus dieſer freien Welt zu ihm drang. Die 
beiden anderen Gefangenen waren ſchon tags vorher aus 
dem Hoſpital traurig in den Kerker zurückgekehrt. Und 
der arme Aufgegebene im Nebenraum war weder durch 
Stille noch durch Unterhaltung zum Leben zu wecken. 

Im Hoſpitale mußte Deutſch geſprochen werden, damit 
alle einander verſtanden, und ſo las denn Katſchenka aus 
einem deutſchen Legendenbuche allerlei erbauliche Geſchich— 
ten vor. Die Lejerin und Schweſter Barbara liebten die 
frommen Märchen, und auch der Sträfling, welchem am 
Montag früh ein Finger amputiert werden ſollte, nahm 
einigen Anteil. 

Da aber Petr bald zu gähnen anfing und auch Anton 
mit keinem Zuge verriet, daß er zuhörte, wurde Katſchenka 
ihrer fruchtloſen Bemühung endlich müde und fragte plötz⸗ 
lich mitten in einer ſchönen Geſchichte: 

„Darf ich vielleicht ſingen, Schweſter Barbara?“ 

Wie glücklich ſie war, daß ſie's getroffen hatte! In 
Antons Augen leuchtete es zum erſten Male freudig auf. 

Schweſter Barbara wollte vor Lachen über den Einfall 
beinahe den Waſſereimer fallen laſſen, den ſie eben auf den 
Tiſch emporhob. Doch nach einiger Überlegung ging ſie 
mit dem Gaſte zu der Oberin, um wegen des Singens 
eine Entſcheidung einzuholen. 

Katſchenka betrachtete ſtaunend die einfache und doch 
wieder koſtbare Einrichtung der Zelle. 

Die Oberin, welche zu der Freundſchaft der Nonne 
und des fremden Mädchens bei jedem Beſuche des Hoſpitals 
mütterlich lächelte, gab unbedenklich ihre Zuſtimmung. 


noch genau im Ohre hatte? Ja! 
über ſeine Wangen geſchlüpft; und kecker begann Katſchenka 


Glücklich, wie zwei Schulmädchen, eilten die Freun⸗ 
dinnen zu den Kranken zurück. Und während die Schweſter 
raſtlos ihrer Arbeit oblag und Katſchenka wieder von 
Petrs Lager aus mit glänzenden Augen nach Anton hin⸗ 
überſah, ſtimmten ſie zuerſt, wie ſich's gebührte, zwei⸗ 
ſtimmig ein altes Marienlied an. Dann verſtummte die 
Schweſter, und leiſe, zögernd, mit ängſtlichem Glücke be⸗ 
gann Katſchenka eines der tſchechiſchen Schelmenliedchen, 
die ſie den Geliebten zu lehren verſucht hatte, als ſie 


beide noch Kinder waren: 


„Liebſt du mich, ſo verkauf' deine Kuh, 
Was du haſt, jeden Strumpf, jeden Schuh 
Und geh' barfuß. 8 

Mit dem Geld zu dem Herrn General 

In die Stadt lauf' ich ſchnell und ich zahl', 
Statt zu dienen. 

Kann nicht fort, du mein Barfuß, von dir! 
Schöſſe tot alle mein' Offizier 

Und mich ſelber! a a 

Bleib’ mein Schatz, ſei mein Weib, bloß und armi 
Lege dir meine Hand, weich und warm 
Unters Füßchen.“ 


Der Sträfling hob die geſunde Hand zu den Augen, 
Pet. lachte laut und Anton bewegte lächelnd die Lippen. 
Katſchenka ſah nur ihn und fing eine andere Weiſe an: 
„Hab mir darum bunte Vänber, ſeid'ne Flicken 
eingekauft, 
Damit Nazi um meine Liebe mit den ſtärkſten 
Burſchen rauft. 
Bunte Bände, ſeidne Flicken, rot, weiß, blau! 
Damit er mir nicht nach andern Mädeln lauft. 
Hundert Rinder hat der Schulze, hat mein Vater 
auf dem Gut, 
Nichts hat Nazi als nur feinen grünen Taunbruch 
auf dem Hut. 
Doch die reiche Schulzentochter will er nicht, 
Einer hübſchen Bettelmagd iſt Nazi gut.“ 


Sie hatte wieder das Richtige getroffen, denn Anton 
bewegte auf feiner Decke im Takte leiſe die Finger, 
Schweſter Barbara wuſch mit abgewandtem Geſichte das 
Geſchirr ab, ſie hatte die Melodie halblaut mitgeſungen. 
Da begann Katſchenka wieder fund wieder in A 
N 

„Hat mir's Gottes Gnade beſtimmt, 5 
Daß der hübſche Pfeifer mich nimmt, 
Will ich ſeinen Ranzen tragen, 

Für ihn betteln und nicht klagen. 
Schleppe gern den Dudelſack, 

Laß mich ſchelten: Lumpenpack! — a 
„Wenn mir's Gottes Gnade beſtimmt, 
Daß der deutſche Pfeifer mich nimmt.“ 


Sie hatte es gewagt. Im letzten Verſe hatte ſie 
„deutſcher Pfeifer“ geſungen, anſtatt „hübſcher Pfeifer“. 
Ob er's bemerkte, ob er den Wortlaut von damals her 
Eine fliegende Röte war 


jetzt die Liebeslieder ihrer Heimat zu fingen, die übermüti⸗ 
gen Tanzweiſen und die tief melancholiſchen Geſänge, wie 


fle in den Wäldern und auf den Wieſen Böhmens über⸗ 
all und allezeit ertönen bei der Arbeit und nach Feierabend. 


„Kuckuck ruft's im Walde, 

Kuckuck ruft es, wie behext. 

Sag', mein Lieb', wo biſt du? 

Sag', mein Liebchen, wo du ſteckſt? 
Biſt du mir vom Himmel kommen? 
Hat die Hölle mein Herz genommen? 
Sag', mein Liebchen, wo du ſteckſt! 
Kuckuck ruft es, wie behext.“ 


Dieſe Worte, die im Slawiſchen beſonders ſchwer aus⸗ 
zuſprechen waren, hatte Anton ſchon als zehnjähriger 
Burſche, ohne den Wortlaut zu verſtehen, ganz prächtig 
nachzuſingen gewußt. Ja, er hatte nichts vergeſſen! Wie 
er die bleichen Lippen leiſe murmelnd bewegte! Küſſen! 
Daß ſie's nicht durfte! Aber mit ihren Liedern durfte ſie 
ihn küſſen! Und des Ortes vergeſſend, faſt mit voller 
Stimme ſang ſie die einfachen Worte, deren unergründlich 
ſchwermütige Weiſe immer ein Liebling unter den böhmi⸗ 
chen Melodien geweſen war: 


„Berge ragen, hoch wie die Sterne, 
Drüben wohnt fie, mir fo ferne. 
Unſere Liebe, unſere Lieder f 
Wandeln furchtlos hin und wieder.“ 


Katſchenka mußte aufhören, denn Anton war blaß ge- 


worden und ſchloß wie in einer Ohnmacht die Augen. Auch 
Schweſter Barbara kam plötzlich heran und meinte, es wäre 
nun genug. Sie hatte rotgeweinte Augen. 
„Das muß luſtig ſein,“ ſagte ſie vor dem Schlafengehen 
zu Katſchenka, „wenn man den ganzen Tag Lieder von un⸗ 


glücklicher Liebe ſingen darf. Mich wundert, daß die hoch⸗ 


ehrwürdige Frau Oberin es erlaubt hat.“ 

Aber ſchon am nächſten Nachmittag, nach einer kurzen 
Audienz bei der Oberin, kam ſie ſchmeichelnd zu Katſchenka 
und bat fie, wieder zu ſingen. ; x 

„Du, das iſt eine Ehre! Die hochwürdige Frau hat 
geſtern draußen neben dem Wachtpoſten geſtanden und eine 
ganze Weile zugehört. Es wäre ein Gewinn fürs ganze 


Klofter, wenn du im Chor mitſingen könnteſt, hat fie geſagt. 


Und deine Stimme wäre für die Domkirche nicht zu ſchlecht.“ 

Katſchenka lachte geſchmeichelt, weil auch Anton das Lob 
gehört haben mußte. Und ſie kargte nicht mit ihrer Stimme 
und mit ihren Liedern. Gleich nach dem Mittageſſen, an 
dem jetzt auch Anton teilnehmen konnte, wurde geſungen, 
und dann wieder des Abends vor dem Einſchlafen. 


Sie konnte nicht daran zweifeln, daß der Kranke, für den 
allein ſie ihre Stimme erklingen ließ, gern zuhörte. Aber 
je mehr ſeine Geneſung fortſchritt und ein je fröhlicheres 
Geſicht der Arzt nach der Unterſuchung machte, um ſo nach⸗ 
denklicher wurde der Kranke. Und ſelbſt Zeichen von Unge⸗ 
duld gab er, wenn er jetzt allerlei Fragen ſtellte und der 
Arzt ihn bald ſtreng, bald lachend auf die baldige Zeit ſeiner 
Entlaſſung vertröſtete. 
und jetzt von Peter gehört hatte und anderes ahnte, empfand 
die Sorgen des Geliebten wie ihre eigenen und nahm den 
Arzt einmal beiſeite, um ſich von ihm die Fragen des Kran⸗ 
ken wiederholen zu laſſen. Denn immer noch wagte ſie ſich 
nicht leicht in Antons Nähe. 


Der Arzt lächelte recht ſpöttiſch, als Katſchenka ſo drin⸗ 
gend um ſein Vertrauen bat; er ſagte: 

„Fragen Sie nur Ihren Bruder, liebes Fräulein, der 
weiß vielleicht mehr als Anton Gegenbauer ſelbſt. Denn 
der phantaſiert noch, wie es ſcheint. Sie werden meinen 
Freund ſehr ſtark und geſund machen müſſen, damit er 
ſpäter die kleinen Bosheiten Ihrer werten Familie erträgt. 
Er ſieht ſich ſchon vor Gericht: vor dem Strafgericht und vor 
dem Handelsgericht. Na, ſo ſchlimm wird es wohl nicht 
kommen.“ 


Katſchenka war bleich geworden. Sie reichte dem Arzte, 


die Hand und ſagte ehrlich: 

„Um Gottes willen, Herr Doktor, er phantaſiert nicht. 
Er iſt nur ſo empfindlich und fürchtet, daß er bankerott ge⸗ 
macht wird, während er hier ſtille liegen muß. Das iſt's 
allein, woran er denkt. Ich weiß es. Sprechen Sie mit ihm 
darüber. Das wird ihm weniger ſchaden als ſein nutzloſes 
Brüten. 
hörlich!“ 


Katſchenka, die manches zu Haufe‘ 


Glauben Sie mir! Ich beobachte ihn ja unauf⸗ 


Der Arzt erwiderte kräftig ihren Händedruck. 

„Das habe ich nicht gewußt,“ ſagte er, „und ich will 
Ihnen ſogleich gehorchen. Sie ſind eine gute Freundin.“ 

Er ſetzte ſich zu Anton auf den Bettrand und während 
er ſeinen Puls zwiſchen den Fingern hielt, gab er ihm die 
dee Erlaubnis, ihm Aufträge an die Außenwelt zu 
erteilen. 

Katſchenka hatte recht. Anton machte ſich ſchlimme Sor⸗ 
gen um ſeine Fabrik, die in der ſchwierigſten Zeit ohne ſeine 
Leitung geblieben war. Der Arzt mußte noch heute zum 
Buchhalter hinüber und Nachrichten einholen. 

Was er ſchon einige Stunden ſpäter zurückbrachte, lau⸗ 
tete allerdings bedenklich genug; aber zum Glück brachte er 
auch die Ausſicht auf Hilfe mit. Die Fabrik hatte nur mit 
äußerſter Mühe die fälligen Zahlungen leiſten können und 
ſtand mittellos dem nahen Erſten gegenüber. Doch vor 
wenigen Tagen war im Auftrage der gräflichen Kanzlei der 
Rentamtsſchreiber dageweſen, derſelbe, der auf der Volks⸗ 


verſammlung Antons Reden gehört hatte. Die Kanzlei bot 


zu ſehr mäßigen Bedingungen, gegen einen einfachen Schuld⸗ 
ſchein ein bedeutendes Kapital an. Offenbar fühlen ſich die 
gräflichen Beamten an dem blutigen Ausgang des Meeting 


mitſchuldig und mochten dem Grafen zu feinem großmütigen 


Anerbieten geraten haben. 


Anton zögerte, von dieſer Seite Geld zu nehmen; denn 
auch der Graf war bei dem letzten Regierungswechſel ent. 
ſchieden in das tſchechiſche Lager übergegangen, und Anton 
mißtraute jeder Hilfe, die von dort kam. Der Arzt aber, 
der ſeinen Kranken vor allem gerne beruhigt hätte, berief 
ſich darauf, daß der Graf bei alledem doch ein Kavalier war, 
und fo entſchloß ſich der Fabrikant endlich, die Hilfe anzu⸗ 
nehmen, die ihn möglicherweiſe, wenn die Abſicht loyal war, 


wieder zum Herrn der Lage machte. Der Arzt ſelbſt vermit⸗ 


telte ſchnell das Geſchäft zwiſchen dem Rentamtsſchreiber und 
Anton. Und Katſchenka ſang wieder die heiterſten Lieder, 
als ihr Geliebter freudiger als bisher zu lauſchen ſchien. 

Es war ihr darum ein nicht geringer Schrecken, als der 
Arzt am zweiten Freitag nach dem Unglückstage ruhig er⸗ 
klärte, Petr ſei hergeſtellt, ſolle heute im Krankenſaale auf⸗ 


und niedergehen und ſich morgen früh nach Hauſe trollen. 


Mit aufgehobenen Händen blickte fie den Doktor flehend an, 
Der aber zuckte nur die Achſeln und ging, nach dem Turner 
zu ſehen, der kaum mehr ein Lebenszeichen von ſich gab und 
deſſen ſtilles Verſcheiden noch heute erwartet wurde. 

So hoffnungslos deſſen Zuſtand auch von Anfang au ge⸗ 
weſen war, fo verdüſterte doch der nahende Tod das Hoſpi⸗ 
tal. Schweſter Barbara huſchte völlig unhörbar hin und 
her, Anton ſchwieg in ernſten Gedanken. 


Der Sträfling, dem man heute ſchon wieder einen Fin⸗ 
ger amputiert hatte, rauchte trotzig ſeine Schmerzenspfeife, 
und Petr, den die Nähe des Sterbenden quälte, ſchlich ängſt⸗ 
lich am entgegengeſetzen Ende des Raumes auf und nieder, 
um ſein ſchwaches linkes Bein wieder im Gehen zu üben. 

Da war es nicht zu verwundern, daß auch Katſchenka 
heute verſtummte. So bleich, als wäre ſie ſelbſt krank, half 
ſie der Schweſter bei den gröbſten Arbeiten oder ſetzte ſich 
wie gebrochen vor Müdigkeit auf den einzigen Stuhl neben 
Petrs verlaſſenes Lager. Und wie am erſten Tage, ſo bohr⸗ 
ten ſich auch jetzt wieder, über den Sträfling hinweg, ihre 
Augen in die des Geliebten. 

Der tſchechiſche Turner lebte noch, als Licht gebracht 
wurde und als Petr, von ſeinem kurzen Spaziergang ſchwach 
geworden, ſich ſchlafen legte. Dann wurde es totenſtill im 
Krankenraum. 

Die Flügeltür zu dem matt erleuchteten Nebengemach 
ſtand weit geöffnet. 

Eine Stunde lang ſah man Schweſter Barbara ſtumm 
über den Sterbenden gebeugt. 

So lautlos war es drin und hier, daß man es vernahm, 
wenn einer der kleinen Dochte in den Nachtlämpchen höher 
aufflackerte. Die ewige Leuchte unter dem Kruzifix blinkte 
ſo winzig wie ein rötlicher Stern in der Nacht. a 

Plötzlich ertönte in eigentümlich raſchem Rhythmus ein 
ſilbernes Glöcklein. Gleich darauf erſchien eine ältere barm⸗ 
herzige Schweſter im Saal, und fie und Schweſter Barbara 
knieten rechts und links, die ganze Nacht unabläſſig Gebete 
murmelnd, neben dem Toten. a f 


Fortfegung folgt.) 


m 


UI Inst 


dem eigenen Schatten flüchtete, ruhelos . 


Träumer machte. 


Schweigend, wie 
ringsum mußte er ſich ſelbſt ertragen. Er war ein Nichts“, 


Inſel. 
Schickſal, Menſchheit und Gott. 


Alexander Selkirks Schickſal. 
Skizze von Gerhard v. Gottberg. 


Es war wie ein Schrei geweſen, wie ein wildes, ver⸗ 
zweiflungsvolles Aufbegehren und hatte doch in einem 
Fluch ausgeklungen. Er konnte ſich an alles noch genau 
erinnern. Der Kapitän hatte ihn in Ketten werfen laſſen; 
ein Fußtritt war fein Abſchied geweſen. Und dann 

Eine einſame Felsküſte nahm ihn auf, Urwald dahinter; 
juſt geſchaffen, um einem Wahnſinnigen für ſeine Tollheiten 
zu dienen. — Mit einem Hohnwort hatten die Kameraden 
ihn auf der Inſel zurückgelaſſen. Mochte er mit dem Teufel 


hier Gefährtſchaft halten oder den Wildpapageien Geſchichten 


erzählen. Er, der Meuterer, war ein Korn nur, das man 
am beſten vertilgte. — Mit keuchendem Grimm hatte er 
fie zurückfahren ſehen .. wortlos ... ahnungslos noch 
über ſein Schickſal ... Sie würden ja umkehren, würden 
ihn zurückholen! — Doch weiter und weiter entfernte ſich 
das Boot — und endlich? An den Gaffeln des Seglers 
da hinten flog die Leinwand hoch — immer ferner ver⸗ 
ſchwammen die Umriſſe des Schiffes. Was fragte Kapitän 
William Dampier danach, ob er ſeinen aufſäſſigen Ober⸗ 
bootsmann dem Einödstod überlaſſen hatte? 


Tage kamen, ballten ſich zu Wochen und Monden. Die 
kleine Juſel durchſtreifte er kreuz und quer, doch der Ozean 
gab keine Möglichkeit zum Entrinnen. Und es kamen 
Nächte, da der Verlaſſene wie ein verſcheuchtes Tier vor 
. als ein Ahas⸗ 


ver in Einöde und Wüſte. Gab es denn keine Hoffnung? 


Er fluchte zum Himmel, all ſeinen ohn mächtigen Haß ſchrie 
er in die Einſamkeit, doch nur das Echo im Urwald, das 
Plappern der Papageien ward ihm zur Antwort. 


Da verſtummte er. 

Ein Jahr verging, das aus einem verhärteten, Menſch 
und Himmel verachtenden ſchottiſchen Matroſen einen 
Wo war allere Haß noch, wenn er ſtumm 
an der Felsküſte ſtand . ein Schiff erſehnend, wenn 
Heimweh und Mitternachtsqual ihm die Sinne zerpreßten. 
dieſes große, erdrückende Schweigen 


die Natur das „All“. 

Vier Jahre ſaß Alexander Selkirk auf der einſamen 
Weiß wurde ſein Haar, ſtumm ſein Hader gegen 
Es war nicht mehr Stumpf⸗ 
heit in ihm, es war ein wunſchloſes Ergeben. Einmal 


würde die Stunde kommen, wo er müde und zerbrochen in 


ſein Felsloch kriechen würde, um zu verenden. Draußen 


aber würde das Leben weitergehen, die Sonne in urewigem 


Gleichmaß weiterfluten, das Meer rauſchen. — — — 
Und dann war doch all dieſes unter einem Gedanken 


zerronnen. Weit draußen an der Spitze der Inſel, vor den 
Klippen ſah ere ein Schiff 


Mit dem riſſig ſchartigen Werkzeug, daß ihm einſt noch 
die ſpottenden Kameraden auf den Strand geworfen, ſchlug 
er Buſchwerk und Aſte zuſammen. Ein Feuer loderte, ſchlug 
ſpitze Flammenzungen gen Himmel. Er aber hob die Hände 
empor .. betend ... ihn aus Läuterung zur Schickſals⸗ 
gemeinſchaft „Menſch⸗ zurückzuführen. 

Und dann ein Schrei, ein irrer, verzweifelter Schrei; 
der Schoner da hinten ſchien nicht Ausſchau zu halten. 
ſeine Maſten verſchwammen im Dunſt. Doch nein! War 
nur eine Nebelbank vorgetreten? Er ſprang auf, watete 
vis an die Hüften in die See. „Herrgott, erbarm dich!“ — 

Am Abend aber lag ein verzweifelt zuſammengebroche⸗ 
ner Menſch am Strande, ſchrie und wimmerte. Gab es 
denn keine Erlöſung mehr? 
Flehen zum Hohn gewordene Narretei? Spielte Fata 
Morgana ihm lichte, flatternde Bilder, um ihn dann nur 
noch mehr niederzuſchmettern? Monde vergingen. Wie ein 
Irrer taſtete er durch ſeine Kerkerinſel, kaum daß er die 
mühſam gefangenen Wildziegen fütterte, 

Und wieder kam ein Morgen, brachte ein weißes, hoch⸗ 
bordiges Schiff, das nahe der Inſel ſeines Weges zog. 
Alexander Selkirk aber zündete kein Feuer mehr an. Schon 
vor Wochen hatte er einen Flaggenmaſt auf der Felsſpitze 
errichtet, das Hemd eines angetriebenen Toten aufgezogen. 
Nun mochte das Schickſal ſprechen, es half ja kein Auf⸗ 
begehren. Nicht Trotz, Haß und Hohn überwältigten ſein 
Elend, ſondern nur die frei waltende Fügung der Allmacht, 
die er bisher als einen Tand der Narren ausgeſchrien. 


Angelegenheiten zu erzählen wiſſen. 


War jedes Bitten, jedes 


Er war aufgeſprungen. Mit verglaſten Augen ſtarrte 
er übers Meer. Affte ihn wieder ein Geſpenſt, das die 
Hoffnung ihm vorgaukelte? Nein doch ... da! 

Das weiße Schiff dort drüben 8 . die Segel fallen 
laſſen; ein Boot ſtieß von ihm ab 

Es war im Jahre 17091 

Der alte Kapitän Woodes Roger von der „Great 
Burne“ war ſelbſt ins Boot geſtiegen: „Greift aus, Boys! 
Wollen ſehen, wer dort den Lappen auf den Maſt gepflanzt!“ 

Und näher kam das Boot 

Der Einſame am Strande konnte die Glieder nicht 
regen. Er wollte ſchreien, doch er konnte es nicht; er wollte 
ans Ufer ſtürzen, doch kein Schritt entrang ſich ſeiner 
Starrheit. 

Hochaufgerichtet verhielt der alle Kapitän, ſah nach dem 
Eiland hinüber, wo ein langbärtiger Greis ſtand 
regungslos . den ſteinernen Felsſchroffen gleich, die ſich 
in ſtarrer Lebloſigkeit um die Inſel zackten. 

„Wer ſeid Ihr, Mann?“ 

Es kam keine Antwort, taumelnd wollte der rende zu 
ihm ſtürzen, doch er brach zuſammen. — — — 

Zwei Monate ſpäter traf die „Great Burne“ in Lon⸗ 
don ein; mit dankbarem Händedruck an Kapitän Rogers 
ſtieg ein in ſich gekehrter Mann ans Land. Alexander Sel⸗ 
kirk war in die Heimat gelangt. — — — 

Nach Jahren kam ein Abend, da der greiſe, einſtige 
Oberbootsmann in einer niederen, eichgetäfelten Schenke 


Londons ſaß. Stumm ſtarrte er vor ſich hin, mied dle 


Fremden, die am Nachbarttſch ſich laut unterhielten. Ein 
abgegriffenes Heft lag vor ihm ... wirr und kraus ent⸗ 
hielten die gelben Seiten ſeine Erinnerungen. Und immer 
wieder griff er danach, als könne er ſich noch immer nicht 
losreißen von der viereinhalbjährigen Einſamkeit inmitten 


des Ozeans, als kette die Inſel ſeine Seele noch immer 


mit ſtählernen Klammern. 
Nebenan, wo unter etlichen Matroſen ein ſtattlich brei⸗ 
ter Mann ſaßz, rückte man mit den Stühlen; es war dort 


ſtiller geworden, und ein Maat wies heimlich mit dem 


Daumen zu ihm: „Der dort iſt's! Teufel, ich möcht' in 
feiner Haut nicht ſpaziert fein!“ Und mit leiſer Stimme 


‚erzählte er von des Schottländers Schickſal. — Der Fremde 
am Tiſch hatte wortlos zugehört, dann ging er mit großen 


Schritten zu dem Vereinſamten hinüber; fragte. Und 
Alexander Selkirk begann mit tonlofer Stimme zu ſprechen; 
wie aus weiter, weiter Ferne klang das — unbewußt — 
in eigener Seele ſuchend. i 

Der Fremde unterbrach ihn nicht. Spät abends nahm 
er ihn mit ſich in ſein kleines, altertümliches Haus am Eck. 


„Daniel de Foe“ ſtand ſchwarz in die braune Innen⸗ 


tür der Wohnung eingekerbt. Er 

Alexander Selkirk blieb Wochen bei ihm, fand endlich 
durch ſeine Hilfe ein ruhiges Brot. Aus ſeiner Erzählung 
aber und aus den vergilbten Erinnerungsblättern ſchrieb 
ſein Gaſtgeber Daniel de Joe das berühmteſte und ſchier 
unſterbliche Buch: äobinſon Cruſoe“. 


Ich liebe die Leute, die 


— einem auf Reifen ſo hübſch von ihren häuslichen 
Selbſtverſtändlich 
intereſſiert es doch jeden, was Herr X. in Y. von Herrn 3. 
denkt. Oder warum Fräulein A. in B. unweigerlich ſitzen⸗ 
bleiben muß, während ſie in C. doch einigermaßen DER: 
ausſichten hätte. 

Auch freue ich mich immer zu hören, was die Leute in 
ihrem Hotel oder ihrer Penſion zu eſſen bekommen. Man 
kann es dann ſo nett mit ſeinem eigenen Eſſen vergleichen. 
So etwas wirkt immer appetitanregend. 

Mit Vorliebe begegne ich Bekannten aus meiner 
Heimat. Am liebſten aus meiner Straße oder gar aus dem⸗ 
ſelben Haufe! Womöglich Flurnachbarn! Da bleibt der 
Menſch doch wenigſtens in feiner gewohnten Atmoſphäre! 

Und dann die Wetterpropheten! überhaupt geben 
Wetterpropheten in Sommerfriſchen eine anregende Inter 
haltung. Wie leicht läßt ſich da anderer Leute Vorfreude 
durch Bemerkungen abduſchen, wie: „Ich an Ihrer Stelle 
würde doch lieber Regenſchir7m und Gummimantel mit⸗ 
nehmen, man kann doch nie wiſſen ...“, oder: „Na, went 
das kein Gewitter gibt, dann will ich nicht Müller heißen! 
Ja, und was ſo ein Gewitter in der hieſigen => anbes 


langt, ſo habe ich mir ſagen laſſen ...“ Und daun kann 
man ſo wirkungsvoll ein Gewitter mit allen nur möglichen 
Schikanen ausmalen a 
Unweigerlich begegnet man immer wieder jenen Ges 
mütsmenſchen, deren Ferien- und Urlaubszeit vor der unſe⸗ 
ren abläuft. Während man ihnen abſchiednehmenderweiſe 
die Hand drückt, iſt ihr letzter, frommer Wunſch: 
„Na, von mir aus kann es jetzt regnen, ſo viel es will 
— ich muß ja doch nach Hauſe!“ 
Eine Bemerkung, die in anbetracht der Tatſache, daß 


man ſelbſt noch weiter für ſein teures Geld „ſommer⸗ 
friſchelt“, ein wenig herzlos klingt. Dafür iſt ſie aber 
wenigſtens ehrlich gemeint! Smada. 


Rokoko. 
Ein Badeerlebnis von Hans Buttmann. 


Fred war nervös. Eigentlich brauchte man ſich darüber 
nicht zu wundern, denn er war meiſtens nervös. Aber 
heute war es beſonders ſchlimm. Sollte man in der 
Sommerfriſche am Meer ſitzen und ſich ärgern? Was nütz⸗ 
ten ihm die Wälder, die den Ort freundlich umſtanden, was 
Blicke auf Inſeln und ferne Dörfer, die er nicht kannte? 
Was nützt das alles, wenn man verliebt iſt! Ein reizendes 
Perſönchen. — Rokoko. — Fred war erſt nach langem Nach⸗ 
denken auf das Wort gekommen. Er ſpielte meiſterhaft 
Tennis, war aber in den Jahrgängen der Kunſtgeſchichte 
nicht zu Hauſe. Aber ſie war doch Rokoko. Zierlich, ſchmal, 
den kurzen Rock leicht gebauſcht, die Augenbrauen wie ein 
gerader, ſchwarzer Strich in dem feinen Geſicht. Rokoko, 
Rokoko, der Rhythmus und der ganze ihm etwas unver⸗ 
ſtändliche Klang des Wortes machte ihn noch raſend. Er 
wußte noch nicht einmal wie ſie hieß, denn ſie war in einer 
Privatpenſion abgeſtiegen, und da kann man nicht einfach 
hingehen und den Portter nach dem Namen fragen. „Nennen 
wir ſie einſtweilen Rokoko“, ſagte Fred vor ſich hin und 
ging zum Sportplatz, wo die ſo Betitelte als Zuſchauerin zu 
weilen pflegte. i 5 i 
i In Badeorten macht man leicht Bekanntſchaft. „Sind 
Sie mit Ihrer Penſion zufrieden? Herrliche Luft Hier: 
Und die See ... Leidens⸗ und Badegenoſſen müſſen ſich 
aneinander anſchließen. Wollen wir nicht einmal zuſammen 
eine Tour machen?“ Das war furchtbar einfach, und Fred 
war in ſolchen Sachen nicht dumm. Aber der Blick, den er 
zugeworfen bekam. In dem Blick lag eine tadelloſe Ver⸗ 
gangenheit, eine hoheitsvolle Abweiſung, lagen ſtrenge 
Prinzipien. Fred wandte ſein Intereſſe dem Spiel zu. Er 
ſah aber nichts. Er wagte einen Seitenblick. Er begegnete 
ihrem Auge. Es war ſanfter als vorhin. „Verzeihen Sie“, 
ſagte Fred, „daß ich Sie ſo formlos angeredet habe, aber 
die gute Luft hier macht ſo dreiſt, und außerdem ſind wir ja 
faſt auf dem Lande.“ — „Ja, ich war ſehr böſe darüber“, 

geſtand ſie. — „Aber?“ wagte Fred zu fragen. — „Aber 
weiter gar nichts“, ſchnitt ſie ab. ER 5 

Fred war nicht für pſychologiſche Entwicklungen. 
„Wollen wir zuſammen Kaffee trinken?“ fragte er auf die 
Gefahr hin, wieder einen Blick, der Prinzipien ſchleuderte, 
zu erhalten. „Aber gern“, ſagte ſie. Fred war ſelig. Und 
zog mit ihr los. So nannte er in Gedanken ihr ehrbares 
Schreiten zur nächſten Gaſtſtätte. Fred beſtellte großartig. 
Wie immer. Sie tranken Kaffee. Sie tranken Likör. Sie 
aßen zu Abend und tranken ſchließlich Wein. . 
Ee wurde ſpät, und über ihnen flimmerten die Sterne 
groß und ſonderbar. „Nur einen Wunſch habe ich noch“, 
flüſterte ſie, als Fred leiſe ihre Hand ergriff. — „Jeden, 
jeden“, ſagte Fred ſo laut, daß der Kellner mit forſchendem 
Blick an ihnen vorüber ging. — „Werden Sie ihn mir er⸗ 
füllen?“ fragte ſie mit zärtlichem Blick. „Jeden, jeden“, 
wiederholte Fred. Er war an dem Punkt angelangt, an 
dem Genie ſo leicht zum Wahnſinn wird, 

„Bleiben Sie bis ein Uhr mit mir auf“, bat ſie lächelnd. 
— „Die ganze Nacht, die ganze Nacht“, hauchte Fred be— 
ſeligt. — „Nein, nur bis ein Uhr, dann bringen Sie mich 
an die Bahn.“ — „Prachtvoll, durch die Anlagen, den langen 
Weg zur Bahnſtation, kein Menſch wird uns begegnen. Sie 
fahren ab?“ — „Nein“, ſagte ſie erſtaunt, „ich will meinen 
Mann abholen!“ 

Fred war nüchtern. Ihm war, als ſei er mit dem Kopf 
gegen eine Wand gerannt. Die Wand hatte gehalten, der 
Kopf aber nicht. „Selbſtverſtändlich, gnädige Frau.“ — 


„Mein Mann wird ſich freuen, Sie kennen zu lernen.“ — 
„Selbſtverſtändlich, gnädige Frau.“ | 

Geiſtreicheres ſagte Fred an dieſem Abend nicht mehr. 
Seine Gedanken kreiſten um den einen Punkt: Rokoko, ich 
muß in einer Kunſtgeſchichte nachleſen, ob die Frauen da⸗ 
mals wirklich jo merkwürdig waren, daß fie unvermutet 
Männer hatten, mit denen ſie verheiratet waren. 

Fred hat durch dieſes Erlebnis einen ganz falſchen Be⸗ 
griff vom Rokoko bekommen. 
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* Das verhängnisvolle Teſtament. Eine kürzlich in 
Barcelona erlaſſene Gerichtsentſcheidung bringt einen der 
eigenartigſten Erbſchaftsprozeſſe, von denen man weiß, zu 
einem wenigſtens vorläufigen Abſchluſſe. In der katalaui⸗ 
ſchen Hauptſtadt war vor einigen Jahren ein gewiſſer Brunn 
Humbert unter Hinterlaſſung eines beträchtlichen Vermö⸗ 
gens ſowie vier unverheirateter Töchter geſtorben. Die 
Teſtamentseröffnung zog ſich einige Zeit hinaus; als es 
endlich dazu kam, ergab ſich, daß ſämtliche bewegliche und 
unbewegliche Habe des Erblaſſers dieſen vier Töchtern zu⸗ 
fallen ſollte, vorausgeſetzt, daß ſie verheiratet wären; 
andernfalls waren mehrere Wohltätigkeitsvereine die lachen“ 
den Erben. Der Töchter, die ſämtlich unverheiratet, aber 
auch alle ſchon hoch in den Siebzigern waren und alſo kaum 
noch Ausſicht hatten, einen Mann zu bekommen, bemächtigte 
ſich nicht geringe Erregung. Sie verſtanden ihren Vater 
nicht, mit dem fie ſtets in beſtem Einvernehmen gelebt hat⸗ 
ten und der ihnen nun in ſeinem letzten Willen ſo übel mit⸗ 
ſpielte. Das ſonderbare Teſtament fand aber ſeine Erklä⸗ 
rung, als ſich herausſtellte, daß es bereits 60 Jahre vor dem 
Tode bes alten Humbert aufgeſetzt worden war. Der Ver⸗ 
ſtorbene hatte geglaubt, ſo am beſten für das Glück ſeiner 
Kinder geſorgt zu haben; dadurch, daß er nicht rechtzeitig 
eine Anderung getroffen hatte, war nun gerade das Gegen- 
teil des von ihm Beabſichtigten erreicht. — Die vier 
Schweſtern nahmen zunächſt gemeinſam den Kampf um das 
väterliche Erbe durch Anfechtung des Teſtaments auf. Ein 
Prozeß folgte dem anderen, bis eines Tages die Alteſte, 
Maria Angela, die gemeinſame Front verließ. Trotz ihrer 
83 Jahre verheiratete ſie ſich mit einem neunundzwanzig⸗ 
jährigen entfernten Verwandten, und damit wurde ſie 
Alleinerbin der väterlichen Hinterlaſſenſchaft. Aber die drei 
anderen gaben ſich noch nicht geſchlagen. Sie bezweifelten 
vor Gericht die geiſtige Zurechnungsfähigkeit ihrer Schweſter, 
da es doch an Verrücktheit grenze, „wenn eine dreiundachtzig⸗ 
jährige Jungfrau noch in den Stand der Ehe trete“, Sie 
drangen indeſſen mit ihrer Klage nicht durch; kürzlich hat 
das Gericht die geſamte Erbſchaft der Maria Angela zuge⸗ 
ſprochen. Gerade durch ihre Heirat in ſo hohem Alter habe 
ſie bewieſen, daß ſie durchaus vernünftig zu denken ver⸗ 
möge. Was unter den vorliegenden Umſtänden ja auch 
zweifellos der Fall war. Da die drei übrigen Schweſtern 
mit der Juſtiz jo ſchlechte Erfahrungen gemacht haben, wird 
ihnen nichts übrig bleiben, als auch ihrerſeits nach einem 
Manne Umſchau zu halten. 

* Eine Urgroßmutter unter Anklage des Urenkelmordes. 
In Cork iſt eine Urgroßmutter unter der Anklage der Erz 
mordung des eigenen Urenkels in Haft genommen worden. 
Mary Lentham iſt eine verhältnismäßig jugendliche Urgroß⸗ 
mutter, denn ſie ſteht erſt im Alter von etwas mehr als 
achtzig Jahren. In der erſten Verhandlung des Kindes⸗ 
mordes hat ſie mit leidenſchaftlichem Eifer die Unſchuld der 
Großtochter verteidigt. Im Verlauf der Vernehmung eut— 
ſtand der Verdacht, daß die Urgroßmutter ſelbſt die Hand 
an das Kind gelegt haben könnte, um den Zeugen eines 
Fehltrittes ihrer Großtochter zu beſeitigen. 
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* Der Beweis. „Schickes Motorrad.“ — „2000 Mark.“ 
— „Unmöglich.“ — „Bitte, hier iſt der Zahlungsbefehl.“ 
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